"Una persona que compra productos comunes en un supermercado está en contacto con sus emociones más profundas"
--- John Kenneth Galbraith (Economista canadiense-estadounidense; 1908 - 2006)
Lo más parecido que tuvimos a un día libre como misionero de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días fue un "Día de preparación". Incluso entonces, no fue un día libre porque todavía teníamos mandados que hacer. Sin embargo, era algo que esperaba con ansias, aunque solo fuera para reunirme con compañeros de la misión y enviar correos electrónicos a casa. Para mí, era el único día de la semana en el que no tenía que sentirme tanto como un adulto responsable con camisa blanca y corbata y más como un joven normal al que le gusta divertirse con amigos.
Haz Clic Para Navegar:
EL DÍA DE PREPARACIÓN
Como mencioné antes, cada lunes era nuestro Día de Preparación. Como se puede imaginar, los Días de Preparación fueron el día en que se hicieron todas las tareas del hogar para liberar el resto de la semana. Llenábamos la lavadora debajo de nuestras escaleras con la manguera, echábamos un poco de jabón, hacíamos una carga, la colgábamos para secar en el tendedero y lo repetíamos, lo cual tomó mucho tiempo entre los dos de nosotros (Ver "1er Área: Monterreal, Rio Bravo"). Además de la lavandería, solíamos ir de compras al Soriana, que estaba a unos 20 minutos a pie de donde vivíamos, teniendo en cuenta que teníamos que llevar a casa en las manos y en la mochila todo lo que habíamos comprado. Teniendo en cuenta lo escuálida que yo estaba, esa fue la peor parte del día. Lo hizo aún peor cuando la tierra era barro y tuvimos que tener cuidado de no deslizarnos o meternos en charcos en el camino a casa con las bolsa pesadas en mano.
Justo al otro lado de la carretera del Soriana había un cibercafé llamado "La Esquina de Queso". Antes de cargarnos con las compras, normalmente íbamos al ciber para enviar un correo electrónico a casa (esto fue antes de que se permitieran las llamadas telefónicas semanales a casa). En nuestra misión, se nos permitió un máximo de 2 horas para escribir a casa y enviar un correo electrónico al presidente de la misión sobre nuestro progreso personal y metas, etc. Muchas personas también escribieron a amigos, pero casi nadie me envió correos electrónicos además de mi familia y el presidente Morales, así que tendría las dos horas completas para escribir un correo electrónico extenso sobre los acontecimientos de la semana y enviar fotos. Comparado con algunos misioneros, escribí novelas.
Como mencioné antes, la misión está organizada en grupos más pequeños y manejables como una muñeca rusa. La unidad fundamental es el compañerismo (Ver "Administración Misional"). Luego tienes Distritos que están formados por tres o cuatro compañerismos. Entonces tienes una Zona que tiene aproximadamente dos Distritos. Respectivamente, están los que están a cargo de su rebaño: compañero mayor, líder de distrito y líderes de zona, todos los cuales son compañeros misioneros asignados por el presidente de la misión.
PECERAS
En la tarde (al menos durante mi tiempo en Río Bravo), cada Día de Preparación, nuestros líderes de distrito o de zona nos instruían en la capilla. Para llegar, tuvimos que tomar el autobús. Los autobuses en Tamaulipas se llamaban peceras y costaban ocho pesos por viaje (equivalente a unos cuarenta centavos de dólar). Toda la estructura del autobús se sacudió y nos hizo rebotar en nuestros asientos cada vez que chocaba con un bache, de los cuales normalmente había muchos. Era prudente aguantar. No recuerdo haber visto señales de límite de velocidad en ningún lado.
Ciertamente, tampoco hubo ocupación máxima. El objetivo del conductor del pecera era que le pagaran tanto como fuera posible. Tenía un soporte de monedas en el tablero y billetes en la mano mientras manejaba; no perdió tiempo repartiendo cambio para que circulara nuevos pasajeros. Decidió juntar tantos pasajeros como fuera posible porque de esa manera ganaba la mayor cantidad de dinero. Nunca obligó a nadie a subir, pero si los pasajeros optaban por arriesgarse, no impedía que se pisotearan. Una vez tuvimos que salir por la puerta de salida de emergencia porque era imposible atravesar la multitud; el conductor no tenía paciencia para eso. Y a menos que hagas que tu voz se escuche más allá del ruido y la masa, corres el riesgo de perder tu parada. Los pasajeros de pie tuvieron que agarrarse a la barra de hierro arriba de sus cabezas, que en ocasiones estaba media desconectada al techo. Afortunadamente, la mayoría de las veces la gente era muy cortés con los ancianos, las mujeres, los niños y los discapacitados y les ofrecía sus asientos.
A veces, la gente estaría literalmente medio colgando de las puertas abiertas. Al menos una vez, vi a un joven descansar sobre el amplio salpicadero como si fuera una litera. Si conseguía un asiento, el cuero marrón duro grafiteado podría estar sin el relleno de esponja, o el asiento en sí se soltaría como un cojín de sofá en un banco que se desliza con el giro brusco de la pecera. Si hubiera un bache en el camino, es posible que te encuentres sosteniendo el asiento debajo de ti como un pasajero de motocicleta y aun así te envíen un par de pulgadas en el aire con el cojín en la mano solo para amortiguar la caída, como lo harías si tuvieras que ir a la tubería en un lago. Mirarías a los demás pasajeros y todos tendrían la misma mirada de incredulidad en sus ojos, preguntándote si deberías reírte o llorar por lo ridículo que fue el viaje. Otros asientos eran de plástico gris duro e incómodos, aunque era menos probable que volaras en ellos.
El interior de la pecera estaba mayormente decorado con coloridas representaciones de la virgen María Guadalupe y otras decoraciones católicas y anuncios antiguos. Muchos se veían desgastados y hechos en casa como si hubieran estado permanentemente pegados allí durante años con números de teléfono obsoletos. Algunos pisos de estaño tendrían agujeros oxidados a través de ellos solo del tamaño de monedas; aun así, temía dejar caer un bolígrafo o un peso al suelo, pero nunca lo hice que yo sepa (de vez en cuando sostenía mi mano sobre el bolsillo de mi camisa solo para estar seguro). Podías ver el suelo en movimiento pasando debajo de nosotros a veces como una cinta transportadora. La descomposición del suelo era minúscula y no corría el riesgo de romperse. Las peceras de Río Bravo fueron probablemente las peores de la misión; es decir que había mejores peceras.
A veces, las peceras venían con entretenimiento. En Reynosa, podrías subir a un payaso o dos solo para hacer una comedia de pie (que, honestamente, fue graciosa y bien ejecutada) por dinero. Si no los payasos, entonces los estudiantes ocasionales improvisan un rap, a veces incluyéndonos en el rap. Ellos también eran muy talentosos. Cualquiera que sea el caso, nadie se opuso nunca. Cualquiera podría hacer cualquier anuncio o programa que quisiera también y nadie los detendría. Era como un club de comedia stand-up con ruedas. O una caravana móvil de artistas callejeros y músicos callejeros. ¿Quién dice que no a un espectáculo gratuito? Si tuviera algo de cambio, normalmente les daría lo que les corresponde por un buen acto.
La música preferida era reggaetón o banda (mucha trompeta y acordeón). Todo sonaba igual. La música combinada con la multitud de la pecera hizo que fuera casi imposible escuchar al chico a tu lado. Tendrías que gritar para ser escuchado. A las peceras se les asignaron rutas y se detendrían literalmente en cualquier lugar que los pasajeros pidieran en el camino. Todo lo que tenías que hacer era gritar, "Baja", o tocar una moneda contra el techo de metal o la ventana de vidrio y el autobús desaceleraba lanzando a todos hacia adelante. Tendrías que literalmente saltar de la plataforma antes de que él acelerara nuevamente, solo ocasionalmente golpeando tus hombros contra la puerta en el proceso.
La mayoría de las peceras estaban numeradas o tenían las colonias pintadas en la ventana o el parabrisas. Si no tuvo cuidado, la pecera incorrecta podría llevarlo en la dirección equivocada. Por eso siempre es bueno saber cómo llegar a dónde antes de subirse a un autobús, sin importar a dónde dijera que lo llevaría. Nunca estuvo de más verificar con los conductores si pasaba por la colonia designada antes de subir. En nuestro caso, necesitábamos llegar al centro de Río Bravo para nuestras reuniones en el Día de Preparación.
ENTRETENIMIENTO
Después de nuestras reuniones de entrenamiento, nuestra Zona generalmente jugaba fútbol (fútbol que era demasiado avanzado para que yo pudiera competir) o voleibol en la cancha de baloncesto detrás de la capilla. La red en sí era muy larga y delgada, por lo que era fácil golpearla accidentalmente debajo de la red. Jugábamos unas horas hasta que oscurecía, pero incluso entonces había una o dos farolas que iluminaban la cancha (si tuviéramos la llave para encenderla). A muchos niños del vecindario y otros miembros del barrio les gustaba jugar con nosotros. Algunos de los Élderes incluso tenían sus propias playeras de rayas rojas y negras. El Élder Johnson tenía uno que decía "Juanson" en la espalda.
Hubo algunas veces que jugamos
baloncesto en un parque en medio de Río Bravo y conocí a algunos chicos del vecindario de esa manera. La única vez que jugué, me golpeé el dedo meñique de la mano derecha de manera incorrecta y me torcí. Esa fue la única vez que tuve que ir al hospital, no solo en la misión, sino en toda mi vida hasta ese momento. Lo envolví, compré un analgésico y mejoró en una semana o dos. ¡Por eso no me gustan los deportes! ¡Siempre me lastimo! ¿Recuerdas lo que me pasó en el CCM? No sé si la foto de arriba le hace justicia, pero se puede ver que está un poco morado e hinchado tanto que no puedo doblarlo.
Después de jugar, casi siempre regresábamos a la casa de nuestros Líderes de Zona (que estaba a un cuarto de milla al sur de la capilla) para una fiesta de pijamas porque a esa hora de la noche, no había peceras o taxis que pudieran llevarnos a casa hasta el día siguiente. Temprano la mañana siguiente. Sacamos los colchones adicionales y, por lo general, alguien dormirá en el sofá. Por lo general, ofrecía comprarles a todos una pizza de Dominos con la condición que alguien más ordenara, ya que no quería intentar hablar español por teléfono. Se volvió tan rutinario que me atrevo a decir que nos convertimos en clientes leales de ellos. Una vez, nuestra pizza vino con mensajes personales de notas adhesivas, "¡Dominos te sorprende!" y "se feliz". No sé qué querían decir con eso, ya que no había nada inusual con la pizza, pero fue un gesto divertido de "milla extra". El Élder Martínez solía ser el que ordenaba la pizza. Cuando preguntaban por un nombre, por lo general no podían entender "Élder" (ya que es una palabra inglés), pero una vez, el recibo de la pizza regresó con el nombre "Élder Feliz". Con pizza caliente en mi estómago, ¡se podría decir eso!
En muchos sentidos, la Zona es como una familia en la misión. Estar juntos fue tan divertido como instructivo. Después de una larga semana de estar con mi compañero y desconocidos, fue un placer reunirnos para jugar, reír, comer y ver cómo estaban todos. Creo que el público en general a veces olvida que los misioneros son personas normales, jóvenes la mayoría del tiempo, que aún tienen sentimientos y una vida además de la predicación.
